

又會唱山歌……種種有趣的事，他都能做得出。每次演劇，沒有國標參加，那是令人最感乏味的。於此，國標的名字，全校沒有一個人不知道，全城也漸漸的注意起來。大家都叫他做：

神經病者！

他平日的言語行動，雖然是這

裏。理，他現在已是一個公開的青年運動的領袖，應該和我毫無顧忌地抵掌談經了。然而，奇怪，他還是和在校時一樣的瘋癲類。他懷疑我是說半點關於革命的話。他懷疑我有西山會議派，我防備他是共產黨，爲了這一點點的意思，竟把我們中間的真情，我們純潔的肝胆，緊緊地包圍意外的埋藏，一點也沒有披露出，我除開沉默，他除開煩躁外，大家總沒有得到意中的安慰。這是我認爲天下最傷心的事！

民十六年清黨事起。他被捕了。他一踏進牢獄的門口，又開始瘋顛起來。比在校時還利害。時常把頭腦碰在獄中的壁上，鐵窗上，一直到流血而昏厥為止。誰都說他，他是有神經病的。但有些人說，他是假神經病的，他想避免人家拿他揶揄。

我是始終了解他的人。我知道他這回真是有神經病的。時代的幻滅，使他心靈上受了重大的創傷，他本來天賦又有些神經病的，他怎麼不因人而悲憤以至於發神經病呢！

前年，我在廣州饒幸地出獄了，他還在C城的牢獄裏未出。在獄裏，他一年年地越發趨神經。以後聽人家說，C城的牢獄裏已沒有這個神經的青年了，他終於被槍斃了。有些說，他不是被槍斃，而是被關回他本縣Z城的牢獄裏，無

1

心頭的紀念

子蘆

照片是為她母親而拍的！自然為她而拍的。在拍這張照片之前，我本來很躊躇，彷彿這道來的幻滅，在當初便給我預料到了似的。然而，她會催促的，她說，我早該斷應當告知她母親，使她趁早點知道。禁不住女人的情緒的逼迫的男人的心，終於她那種纏繞着的眉頭與緊張着的臉皮之下，而承認了她的請求。

經過了才一個星期，照片是拍來了。然而，她說，等她哥哥底回信來了時，一同請她哥哥轉寄給她的母親去。本來就沒有將這臉子立時去，因此，也就不會逼迫她立時寄去。——我深深地覺得：還要等待家庭的命令而結合的男女關係，則其價值當被減少許多，我又何必造成這種局面？

昨天她哥哥底信來了，對於我們底關係他雖然未置可否，然而，他終於主張我們發還。就是這一句話，便動了女人的不堅定的心，她把她前日的面孔立地轉了過來，彷彿她以前絕不會作這種請求似的。

不堅定的女人底心喲！

如今照片依樣藏在抽屜裏，原來的效用，已被被那不堅定的心而

期地監禁着。

「」，廿四夜。

解步

喪失了。當她窗前一脫，脫，我的皮鞋聲從她窗底衝過，我納悶的要從抽屜裏抽出這張自攝又堪笑的照片來，呆呆地對她出一會，心中想了些什麼，我是不願記的。

而今我比照片中影子更加悴了，我想扯破牠，免得勾引起我夢幻；然而我又不想扯破牠，好作我心頭的紀念。如果說，今日這照片，將造成他日的創痛了；那麼，我將如老子負起這德經似地負着我底照片，向沙漠裏奔去。

海邊隨筆

解老

從前算命先生稱小老婆爲「太太」，如今爲迎合潮流起見，改稱爲「愛人」或竟來上一個「同志」，於是從前說「閣下命裏幾位太太」，現在改爲「閣下裏有幾位愛人；幾位女同志！」

邱先生說：「女人們眼睛裏看見了美麗的衣料，和男人們眼睛看見了美麗的衣料一樣。」

張先生說：「摩登者，摩登之也！」

新聞報「經濟」編輯韓耕義先生，一天在酒席上被幾客包围着，朱先生從容不迫地打起揚州

海語來說：「你們強制我，我是勿吃情者，老朱在上海做了十一年的新聞記者，朱義廢勿是做頭三！」

張太太向她五歲的女兒說：「你幾時才出嫁呢？」女兒答：「媽媽還沒有嫁呢。」

某君初到上海，見馬路邊告地狀的乞丐，寫得一篇妙文，一手好字，不禁色然以喜曰：「教育的普及，在大都市裏畢竟不同！」

在某鄉的長途汽車站上，買票的人很擁擠，一位晚輩先生也來在裏面，被衆人擠得叫將起來，「朋友，大家幫幫忙！」衆人中有一位回答他道：「這就是幫你的忙啊，今朝吃點苦，以後就便當了！」

聽說章衣萍先生之所以叫「衣萍」，是因為要和他的太太（吳曙天女士）的名字「墨藻」相對的緣故。

周相老一天向我說：「我咸豐年間到上海，天不亮便開張做生意，如象太陽起來了，人還睡在床上，人家便以爲你在生病，但如今你那麼早起，人家也許以爲你在見鬼吧？」

兄：

同志與烏龜

不准出版

我現在只能稱你做應元，再不稱你做同志了。因為昨天我聽到一個朋友一番很令我感動的話。他這樣說：

「今人稱你做同志，等於叫你為龜。」烏龜的老婆被人利用後，已尚可安然無事；同志的身子被利用後，還被人踢你一腳，大聲喝道：滾蛋！」

「我最怕人叫我做同志，當他聲音叫我：『喂——同志』的時候，他的意思叫我：『喂——烏龜』。」

「我也最怕叫人做同志，因為我」

南社詩話

執信以九年九月二十日殉難於虎門

虎門將李根源等戰於潮惠之間，孫公乃命汪精衛上上海迎孫公督辦江蘇與政府。既而精衛知胡漢民之相繼赴粵，中有詩曰：「鵬影微茫海氣寒，雨風負手危闌獨倚身。」所謂「始信樓臺原不遠，負手危闌獨倚身」。所謂「始信樓臺原不遠，負手危闌獨倚身」。所謂「始信樓臺原不遠，負手危闌獨倚身」。

師範陳炯明，民禍肇作。韓仲幹與洪致，謂郭仲元死事也。「負手危闌獨倚身，則未免於鑒矣。」是為詩諱，則此未免於鑒矣。

445

叫人做烏龜之鳥龜。我雖不利用，但他却由我而被人利用。

「能狗服服貼貼地去做烏龜，我包你官星高照；能狗蜂蟻獨，我做個志，那，我也覺得不無意義。最精穩的是同志同志，烏不烏龜，變成一個「四不象」。」

「朋友，請你們自己問自己：我究竟是同志還是烏龜？」

這位朋友的話，甚是滑稽。他向來是愛說滑稽話的。但，却無相當的真理，特發之以博異笑。秋風多厲，病好了未？祝你們。

弟妹於南京

一〇、一五、

曼昭

（八）

所有
轉載

李福林則與佳將馬濟等對峙於川竹體親執訊之任。及戰事既厚及胡漢民僭主廣州，復開軍悵然不樂，遽一人歸上海，舟獨對天勾。波凝綠煙風無驚，防難獨易生塵。鐘聲已與人俱度不遠」言有志者事竟成也。也。大不得已之事，即伏於梅梢間，而精衛之詩則寫滿，兩於刺客之手，未幾孫公自桂林記「黃聲聲」。「鐘聲已與人摩滿身」，謂大龜已成不能逃

[illegible]

第三卷第十期

南華評論

十月廿二日出版

研究勞工問題唯一刊物

要目

如何紀念九一八國
工場委員會及工資
取消包工制的支
二十年來世界勞
農村經濟和土地

卷首語	時事述評	政府之態度與行動	祈禱和平	法西斯蒂之謎	內戰與政府	代售處各地大書局	錄	目
象春	豪岐	豪岐	致平	重開	世界經濟之最近情勢	一個時代錯誤的意見	陶希	致
現政府問題	東北鐵路問題(四續)	對於總理制恢復論的第二次論戰	萬民	潘子	陶希	每星期出版六次	每冊三分	致
李平衡	祝世康	郭清合記車廠調查記實	國內勞工界(八)	九世界勞工消息	鄭維	滿堂	每冊	致
會議	張鐵君	小六子之死	陶銘成	開會補來	綠	綠	元	致
工費平均變動情形	楊放	小六子之死	陶銘成	開會補來	綠	綠	元	致
如何研究	陶銘成	開會補來	陶銘成	開會補來	綠	綠	元	致

第六期出版

參觀上海工廠報告

王盤日貨候館商庫順城旗在內

楊張氏爲地產補契事

有坐落南京一
塘地產東至
別墅分參厘

良

芳醇厚

其受下

銀殼牌香煙



與衆不同



和興烟公司

外論編譯社校刊
中英合璧調查團報告書節要

中外
國人
眼
中
的

◎特等(甲)登報名下以二十字高爲一行其二十行每十六元

日
海

刊例

◎二等登增刊新聞
每行以四十個字高每次以三行

次以二行起至電訊前止每行計八十字
每行大洋一元八角

自下封面起至電訊前止每行計八十字

起碼	高每
九	縣

定價目
 朝鮮國 ○ 關美南洋各埠每月洋二元五角 半年十二元 全年二十四元
 香港 澳門 每月洋二元二角 半年十二元 全年廿一元
 以上價目包括郵費在內 報費另議

一元五
元五

